Ngoại chưa bao giờ nhận mình đơn độc dù sớm hôm chỉ một mình ra vào căn nhà cũ kỹ giữa thị thành. Nhưng tôi nghĩ ngoại nói đúng, dưới mái nhà liêu xiêu này đâu chỉ có một mình ngoại đang sống, còn có 2 con mèo, 1 con chó, vài con chuột... tụi nó vẫn ngày ngày trò chuyện cùng ngoại đó thôi.