Cụ ông 86 tuổi và 20 năm chân trần đạp xe bán rong trên phố Hà Nội
86 tuổi, cụ Khánh vẫn xem công việc đạp xe bán chuối mỗi ngày là niềm vui của tuổi già.
Nhiều lần có dịp qua lại trên con đường Quang Trung - Nguyễn Trãi (Hà Đông, Hà Nội), chúng tôi hơi tò mò bởi dù nắng hay mưa đều bắt gặp hình ảnh một cụ già chân trần đạp xe với 2 sọt chuối nặng trĩu phía sau. Hình ảnh ấy cứ theo mãi khiến chúng tôi muốn có dịp tìm gặp con người này, để tìm hiểu thêm về cuộc sống và công việc của cụ.
Mãi đến một ngày hè gần đây, chúng tôi mới có dịp gặp và trò chuyện với cụ. Cụ là Nguyễn Trung Khánh (84 tuổi, ở thôn bãi Trung Việt, xã Cao Viên, Thanh Oai, Hà Nội).
Ngày ngày, trên con đường Quang Trung – Nguyễn Trãi, cụ Khánh mặc áo nâu sầm, đạp chiếc xe đạp cà tàng với hai sọt chuối nặng đến hàng chục kilogam đi bán. Cứ như vậy, đều đặn ngày nắng cũng như ngày mưa, cụ vẫn dong xe đi bán hàng. Theo chân cụ, chúng tôi mới biết rằng cụ đã gắn bó với công việc này hàng chục năm nay. Từ khi còn là chàng thanh niên hai mươi tuổi, chưa có xe đạp như bây giờ, cụ băng băng gánh hai thúng chuối ngót nghét cả tạ lên nội thành bán.
Cụ Nguyễn Trung Khánh bên hàng chuối của mình.
Hình ảnh này đã quá quen thuộc với người dân quanh khu vực Thanh Xuân - Hà Nội.
Hàng chục năm nay, cụ Khánh đạp xe rong ruổi bán chuối trên nhiều tuyến phố Thủ đô. Cụ nói rằng, tôi bán chuối từ khi những căn nhà cao tầng như phía trước còn chưa xuất hiện ở Hà Nội
Chiếc xe đạp cũ kĩ cùng hai sọt chuối đã gắn bó với hình ảnh của cụ Khánh từ nhiều năm nay.
Giống như chúng tôi, không ít người thắc mắc và hỏi cụ về công việc hiện tại khi tuổi đã quá cao, cụ đều vui vẻ trả lời rằng hiện cụ ở với các con, các con đều có mong muốn chăm lo tuổi già cho cụ, nhưng cụ nói còn sức thì còn lao động được, không muốn các con mình phải lo lắng, thêm gánh nặng. Dừng xe bên gánh hàng của cụ, nhiều khách hàng vừa mua vừa nói lời động viên, mỗi lúc như vậy, cụ Khánh lại cười và trả lời ngay "Tôi còn khỏe lắm".
Với tay lấy chai nước từ phía sau sọt chuối, cụ Khánh uống một ngụm rồi thả dòng suy nghĩ về những ngày rong ruổi bán hàng giữa Thủ đô Hà Nội. Đối với cụ, đó là một công việc gắn bó cả đời, giúp cụ xây dựng gia đình, nuôi các con trưởng thành. Cụ nói, các ngóc ngách ở thủ đô này chưa nơi đâu cụ chưa đặt chân đến. Gánh hàng chuối của cụ còn duy trì được đến hôm nay cũng nhờ cái duyên bán hàng may mắn.
Ngày nắng cũng như ngày mưa, cụ đều đặn đạp xe bán hàng.
Trên đôi chân trần, cụ Khánh đã gắn bó với nghề bán chuối hàng chục năm nay.
Đôi tay sần sùi, thô ráp..., cụ Khánh vẫn ham mê lao động như chưa hề có tuổi già.
Cụ Khánh tâm sự: “Các con tôi thường xuyên khuyên tôi không đi bán chuối nữa để nghỉ ngơi vì tuổi đã cao. Thấy tôi không đồng ý, các cháu còn bán xe đạp để tôi không đi bán hàng nữa. Nhưng không đi làm lại thấy buồn tay buồn chân, tôi lại mua chiếc xe khác về và tiếp tục công việc của mình”.
Một ngày làm việc của cụ Khánh bắt đầu từ 4h sáng. Chuối được cụ chuẩn bị từ buổi chiều ngày hôm trước và xếp gọn gẽ vào góc nhà để giữ cho chuối thật tươi. “Dậy sớm chọn chuối, rồi sắp chuối lên xe, chuẩn bị ít nước uống mang theo và kiểm tra lại chiếc xe đạp có trục trặc gì trước giờ khởi hành hay không” - cụ Khánh nói về công việc mỗi buổi sáng của mình.
Khi đạp xe đã mệt, cụ dừng lại bên vỉa hè, tìm một điểm thích hợp và bày chuối ra bán cho người đi đường.
Cách đây vài năm, hình ảnh cụ Khánh đạp xe trên nhiều tuyến phố để bán hàng đã quen thuộc với nhiều người dân Hà Nội. Nhưng gần đây do sức khỏe yếu, đạp xe đến khu vực Hà Đông, cụ lại dừng chân, dọn hàng ra bán bên vỉa hè. Mỗi điểm cụ dừng bán độ vài chục phút rồi lại di chuyển đến điểm khác.
Đã 86 tuổi, việc đạp xe chở hai sọt chuối nặng hàng chục kilogam gặp nhiều khó khăn. Những vòng xe chậm rãi, nặng nề trên con đường nắng đổ lửa, thi thoảng thấy bóng râm bên đường, cụ lại dừng xe nghỉ chân, phe phẩy chiếc nón lá cho bớt đi cái nóng oi bức của mùa hè.
Trong cái nắng hè gay gắt, cụ Khánh dừng chân nghỉ bên vệ đường sau quãng đường dài đạp xe.
Rong ruổi trên nhiều con phố ở Hà Nội đến khi hai sọt chuối hết nhẵn, cụ vội vã trở về trên con đường làng quen thuộc, vẫn trên chiếc xe đạp cũ kĩ gắn bó hằng ngày. Chưa kịp một phút nghỉ ngơi tại căn nhà của mình, cụ lại khẩn trương đạp xe ra vườn chuối của những người dân trong vùng, thậm chí là các địa phương bên cạnh để mua hàng.
Theo cụ Khánh, cụ là mối hàng quen của rất nhiều người dân trong xã cũng như các địa phương lân cận. Nhiều người thân quen, chỉ để dành chuối bán cho cụ mặc dù có nhiều chủ buôn đến đặt mua.
Khách hàng quen thuộc của cụ Khánh.
Cụ Khánh luôn vui vẻ với công việc hằng ngày của mình.
"Thấy mình buôn bán lâu năm, quen thân, nên cứ có chuối đến ngày bán là người ta chỉ để cho mình. Bởi vậy mà tôi cũng thấy vui, công việc cũng thuận lợi hơn" - cụ Khánh cười nói.
Cô Thùy (một người bán hàng nước trên đường Quang Trung) chia sẻ: "Tôi bán hàng nước trên đường Quang Trung đã nhiều năm nay, ngày nắng cũng như ngày mưa, tôi đều thấy cụ Khánh đạp xe đi bán chuối với hại sọt đầy. Cuối giờ chiều cụ lại đạp xe quay về khi xe hàng đã hết nhẵn. Nghe nhiều người kể rằng, con cái không cho cụ đi lao động nặng nhọc như thế này, nhưng không muốn con cái lo lắng nên cụ vẫn gắn bó với nghề bán chuối dù đã ngoài 80 tuổi".
Cụ nhất quyết trả lại tiền thừa cho khách...
...và luôn mua sẵn bánh mì đề phòng lúc đói.
Phút nghỉ ngơi bên vỉa hè của cụ Khánh.
Khi sọt hàng đã hết, cụ Khánh trở về nhà, tiếp tục đi mua chuối chuẩn bị cho ngày bán hàng tiếp theo.
Chia tay cụ Khánh đầu con đường làng dẫn vào nhà cụ, cụ nói với chúng tôi đầy tự tin: "Các chú sẽ còn thấy tôi đạp xe đi bán chuối cả chục năm nữa", rồi cụ đạp xe xa dần trong tiếng cười sảng khoái.
